我身邊有不少日本朋友都對學習中文充滿熱情。

就像是我們學英文或學日文那樣，這些日本朋友為了學中文也是上補習班、語言交換、買一堆教材自學，或者追看各種華語影集和電影。偶爾遇到我的時候，便會將近來自學時碰到的問題一一提問，於是，我總在這時候感覺中文其實還挺難的。

從小就開始講中文的我們，從來沒思考過中文的文法問題。就算小時候講出來的句子怪怪的，或者使用的詞彙還不恰當時，大人們也只是告訴我們，正確的說法和表現應該如何說。

我們照樣造句著，沒有去分析句子裡的什麼主詞、動詞、受詞或補語的用法，自然而然地吐出一句句話來。因為已經會講中文了，所以花了更多的時間，是在字的書寫、詞藻與形容的擴充、成語的運用和古文詩詞的瞭解，進而寫出一篇有模有樣的作文來。

然而學習外語，特別不是從小開始，就必須歸納出規則與捷徑來，不得不死記那些單字跟文法結構。

常常看著我的那些學中文的日本朋友，一個頭兩個大，就彷彿看見中學和高中學英文的自己。

「到底『了』是怎麼用、用在哪裡啊？」

比方說最常被問到的就是這類問題。

吃飯了；吃了飯；飯吃了嗎；吃過了飯沒；吃飽了；吃不了；不吃了……這些我們用得極為稀鬆平常的句子，對日本人來說可是一大難題。

於是，常常就會看見他們寫出「我吃飯了過／我吃了過飯／我還沒有吃飯了／你吃了沒飯？／吃了飽」這種一看就不太自然的句子。但突然要問我為什麼錯，希望我用文法結構去解釋時，一開始我也只能說，嗯，我們不會這樣說。

老是解釋不出了所以然來，實在有失民族尊嚴（而且還是個作家呢），為此，我還特地跑去紀伊國屋書店買了本日文版的中文文法書，私下研讀一番。但，就像是看日文文法書一樣，這些書全被施了催眠大法。這時候，我真慶幸我好險天生會中文。

「你們常說我們日文表現很曖昧，其實中文也是啊！而且你們還不像英文有動詞變化，所以怎麼表現時態更曖昧。」

確實如此。中文的動詞，本身是不會因為時態而改變的呢。

另外一個常被問到的問題是「句尾的『嗎吧呢哇耶喔啦』到底用起來的語感有何不同呢？」有些日本朋友曾經跟北京的老師學中文，最近認識台灣朋友時，就常常對台灣人在句子裡充滿一堆「嗎吧呢哇耶喔啦」的語尾詞，搞得很頭痛。

簡單的區分是可以解釋的，但老實說，語感這種東西，也不是什麼固定的文法。倘若沒有在現地住過一段時間，或者常跟當地人交流的話，確實很難感受到其不同。

我只好告訴他們：「這個呀以後再說吧，因為只是情緒性的感受喔，就算不加上啊，只要前面句子表達正確啦，也就足夠囉！」

語畢，才發現短短一句話，我就說了多少語尾的語氣詞。

其實別說日本人了，我在東京認識的一些中國大陸朋友也常忍不住笑說：「你們講話一定要這麼拖泥帶水嗎？」特別是北方人，抑揚頓挫很強烈，常開玩笑說：「台灣人講話這麼軟，好像中氣不足，沒吃飽。」惹得我常哈哈大笑，笑得肚子似乎真的就餓了起來。

我有些日本朋友真是語言天才。從來沒留學也沒上過語言學校，只是靠著自學跟看電視，就能用流利的中文和我對話。

當我知道他們看偶像劇時，居然有人是不斷按暫停鍵，取消字幕，聽寫台詞時，就深深覺得我們這種天生就會中文的人，怎能不好好珍惜，把博大精深的中文世界，研究得更徹底呢？

 

（創作於2013年）