Latest Posts

那一年我為什麼來到日本?

嚴格說起來我這個人恐怕是很不務正業的。

許多人都誤以為我是中文系畢業的,其實我是念英文系,而且還一路念完了研究所。英文系出身的我,在二十歲的那年出版了第一本書以後,開始接觸出版圈,畢業後從事出版和雜誌的編輯工作,內容也是中文而非英文。前兩年,回到母校大學教書時,照理說也該是回到英文系才對,不過卻因為中文創作作家的身分,我變成了中文系的老師。而如今,我擱下台灣的工作和生活,出國進修了,選擇的竟是必須用日文溝通的日本。

於是,並不是太意外的,當我告訴周邊的朋友,決定到東京留學時,很多人的反應幾乎都一樣。 Read More

麒麟湯|張曼娟文學繪本

張維中的第一本繪本

對失去的記憶,我們需要填補的並不是那些舊的破洞,
而是用新的回憶去填滿它!

苦撐的澡堂事業、祕密泡湯約會,
經歷無數的Lost & Found,
交織出一段最奇幻的搶救歷險。

氤氳的半山腰突兀地存在著一間浸漬著時間感,斑駁老舊的錢湯,
那是年事已高的阿水婆獨自一人經營的「麒麟湯」。
然而麒麟湯的狀況,就像阿水婆愈來愈不聽使喚的身軀一樣,愈來愈老朽。

麒麟湯跟其他錢湯最大的不同,
在於澡堂內的壁畫不是富士山也非風景畫,
而是一座豢養著許多長頸鹿的草原。

一如往常,週末來陪阿水婆的燦燦卻發覺壁畫上長頸鹿的顏色突然轉淡,
一星期後,那隻長頸鹿居然憑空消失了。
從那天起,壁畫上的草原變得愈來愈空蕩,燦燦愈來愈不知所措…

1537866673153786678415378668011537866969


43645893_2077587215627155_2955763821290979328_n

【張曼娟文學繪本】系列介紹 

走進他人如夢似幻的人生風景,
品嚐各種成長的滋味(孤獨、恐懼、失去……)
溫柔踏入一段曲折的故事,理解一件重要的事。

三個華文界文學好手 X三個最具風格的插畫新秀,
以優美的文圖攜手共創一場文學饗宴,
故事深刻如詩,超越文字語意原先給予的範疇。
有些超現實的構圖,給讀者更多自我想像的空間。
這是三個令人印象不滅,感動低迴的故事。

系列推薦 

https://goo.gl/zQXx9w

張曼娟的文學繪本系列,呈現出命運之輪不停運轉,

讓人在失去之時,也有了新的獲得。


文學繪本新書分享

#張曼娟文學繪本》新書分享簽名會
張曼娟 ╳ 張維中 ╳ 孫梓評 三人同台

✪2018年11月10日(六)14:30-16:00 台北 誠品敦南店 B2視聽室(請注意!!因座位有限,若無事先報名者將無法入場)現在就來報名台北場: https://link.parenting.com.tw/8nvi3XEk

✪2018年11月11日(日)14:30-16:00 台中 誠品中友店
自由入場

雨割特典|張維中小說

「雨割特典,實施中。」

每當日本下起雨時,經常都會看見店家門前,張貼起這樣的標示。

家霖第一次遇見「雨割特典」這四個日文漢字,是在銀座後巷一間極不起眼的拉麵店外。

歪扭而霸氣的毛筆字跡,龍飛鳳舞似地盤據在一張白紙上,大剌剌地貼在店門前。因為這張紙,家霖才發現原來這裡有一間連招牌也沒有的拉麵店。 Read More

東京小路亂撞

東京小路亂撞:走進東京的骨子裡,撞出東京散步人的日常風景!

張維中撞見深度東京,開團!

若是問起我,東京人的Life Style是什麼?
最初浮現出我腦海的,大概就是「走路」這件事了。

  張維中掏心分享!日常生活中最愛、最常去的散步圈
帶大家認識「舊裡翻新」的東京。

東京小路亂撞_IG三連圖5928x1936

  【一日東京完美行程,主題小路大集合!】

再一次,駐日作家張維中要帶你迎頭趕上最新的東京生活進度!

我們所熟知的銀座、築地、淺草、日本橋等,悄悄長出了新的樣貌與主題,而這些嶄新的變化,除了具設計感的新商場,還存在於從大街滑進的轉折小路之中。

原點_小路亂撞前半集檔_0914(ドラッグされました)

  品川•戶越銀座商店街:全關東最長商店街
全關東最長的商店街,店家種類豐富到可以包辦人的一生?小路裡充滿懷舊感,凝結出一種老派氛圍的流行。

  銀座:棋盤小路裡的銀座
別害怕銀座的旅行團爆買潮,只要你鑽進團客沒興趣的小路裡就行。真正的銀座價值,最可愛的地方,都藏在後巷裡。

  築地・新富町・東銀座:發現築地的「裏銀座」表情
失去場內市場的築地還剩下什麼?卸下光環,卻也是展現素顏之美的時機。這裡原來是咖啡新聖地、老派喫茶店風情,甚至是在地人才知道的賞櫻勝地?!

  淺草:淺草的老靈魂,洋溢青春!
去過一次淺草寺,此後到訪東京就再也不去?如今的淺草「舊瓶釀新酒」設計魂興起,其實有很多新玩意兒,再來一次淺草,發現再老的靈魂,都能青春洋溢。

  日本橋.人形町:跟著東野圭吾《新參者》的腳步
下町美食的最佳佐料是什麼?是回憶。阿部寬的身影,東野圭吾的小說,還有向田邦子的秘密,散布在這充滿人情味的下町。

  ◆番外熱呼呼錢湯小特輯:時尚錢湯 VS. 傳統錢湯

走累了嗎?鑽進巷弄的錢湯洗滌身心,讓你一秒旅人變居民!
最快融入東京生活的方式之一,就是走進小巷裡的錢湯裡。體驗、觀察和享受泡湯社交文化。近年來,東京錢湯興起一波「設計錢湯」的風潮。建築師今井健太郎可說是這一波潮流的先驅,因為這些變得潮流的錢湯,吸引一批日本年輕人也成為錢湯迷,每逢假日就會進行錢湯散策之旅的人不在少數。

這一次,張維中為大家挑選出的散步路線,都是他尋常生活中最偏愛的東京生活圈。書中提供有條理的路線安排,以及景點所在地圖,讓來東京旅行的朋友在最短時間,可以掌握並規畫好自己的一日東京。

 「與其說是介紹東京,不如說是分享我的散步生活。」─張維中

原點_小路亂撞前半集檔_0914(ドラッグされました) 2本書特色

◆連在地人也不知道的東京新亮點,一次提供!
◆帶你從這座城市道路的起點–日本橋出發,順時鐘逛遍大東京無殘念!
◆東京這樣走,11區各景點路線表VS.地圖索引,超方便!
◆大吃大喝的東京之旅,介紹十個胃都不夠的美味店舖。
◆東京原來還有這些故事!私心推薦小說、電影、藝術的故事場景!
◆跟著在地人來泡湯!不可不知的浴場文化禮節讓你順利泡湯暖呼呼。
◆最新的泡湯時尚!文青浴場、頂級日式旅館風……體驗建築師今井健太郎的5座設計錢湯!


東京小路亂撞_FB粉專封面820x312(A)

牛丼,與一個人

我家附近有一棟大樓,自從一樓的公司撤走以後,原本是用來做辦公室的偌大空間就一直空著,直到前陣子終於開始有了動靜。原來想大約還是新的公司行號進駐吧,不過,幾天之後瞥見正在裝潢的模樣,發現應該是要開間餐廳的。這突然激起我的興致來。公司行號與我無關,但既然是吃的,可就與我脣齒相依了。

到底會開什麼店呢?我每天經過外頭時都很努力從裝潢進度來歸納線索。前天覺得是咖啡館;昨天懷疑是披薩店;今天又覺得像速食店。嗯,還是迴轉壽司店呢?有時候甚至忍不住駐足,偷看一下工程車搬運下來的建材,會不會標示店家的名字。偶爾發現身旁多了一兩個老先生、老太太,他們一看就是這附近的居民,恐怕比我更關心這小鎮有什麼新的變化。

答案終於在招牌掛上的那一天揭曉了。是松屋,跟吉野家一樣的牛丼飯連鎖店。唉,實在不是什麼特別的店哪。不過,對我們這個區域來說,這間松屋的開幕,可是很大的衝擊呢。在日本每一個車站前,通常都會同時有吉野家和松屋這兩間店,不過我住的地方多年來卻只有吉野家而已。因此,松屋一開幕以後,可說是正式結束了一黨獨大的時代。

松屋和吉野家式的牛丼店,在日本還有很多其他的品牌。這些牛丼店共通的特色是用餐空間都不大,幾乎全是以一個「ㄇ」字形的吧台式座位,讓所有客人圍著中間的店員工作區櫛比鱗次地坐著。這和吉野家在台灣速食店式的用餐空間完全不同。所以,想要悠閒地坐著邊吃邊聊的話,是絕對不可能去吃牛丼的。大部分走進松屋或吉野家的,都是一個人。而且多半是只想餵飽肚子,趕緊吃一吃就準備離開的男人。因為座位狹窄的關係,和鄰座的人距離太靠近,一般的上班族年輕小姐是不會想踏進來的。

奇妙的是,我家附近的吉野家和松屋卻很特立獨行。這裡的吉野家,座位的排列方式像是台灣。點餐時不在櫃台,而如同一般餐館由店員上前來點餐。菜單也不同。別的吉野家沒見到的咖哩飯,我們這裡竟有賣。一旁新開張的松屋也不落人後,座位的排列方式除了有著跟其他松屋一樣的「ㄇ」字形位子以外,同時也增設客人能夠對坐的四人座。座位排列方式的改變,讓客層產生了變化。女性客人踏進來了;一家人吃牛丼飯的畫面也出現了。這裡的松屋和吉野家,有了不那麼「宅」的新鮮形象。

吉野家跟松屋有兩個最大的差別。首先是味噌湯。吉野家的味噌湯要錢;松屋的則是免費。另外,是點餐和付款方式的不同。吉野家向店員直接點餐,吃完後拿著帳單到收銀台付款;松屋則是在走進店裡時,就在票券機前決定並且投幣付款,然後把食券放到桌上,讓店員拿取後開始料理你的餐點。從走進店裡到離開,你不需要講任何一句話。當然也沒有人能從你的口音,得知你來自何方。食券機給了這城市裡擁擠的人們,一種自閉卻安心的距離。沒必要的人際關係,儘可能的減少,麻煩自然也就會少。

然而,確實有那種不想講話的時候吧(坦白說我也會有),就連進餐廳開口點菜都顯得麻煩的日本人必然不少。村上春樹就是其中一個。他想吃壽司時常會去吃迴轉壽司。倒不是因為比較好吃,只是因為不必開口點菜,想吃什麼自己拿,省得麻煩。

牛丼店的存在其實是拯救了像我這樣從外地而來,落在異鄉大城市中的獨居男性。不下廚,厭倦了便利商店的便當,想吃點現作的卻不想吃漢堡,同時餐費又希望控制在日幣五百元以下時,大概最後就是走進了牛丼店。

有時候,放假時我一整天都沒出門,也沒有跟任何人電話聯絡。只有在電腦螢幕上的朋友們一個個相繼跳出來,寒暄問候,彷彿有一種彼此仍在同一個城市裡的錯覺。

松屋開幕的那天夜裡,我決定去聊表捧場之意。走進店裡時,恰好一個老太太準備離開。就在她要踏出店門之際,廚房裡所有的店員忽然探出頭來,喊出好大聲的「謝謝惠顧!請再次光臨!」

老實說我被嚇了一跳,不是因為音量,而是這句話喊得太誠懇了一點。是因為第一天營業的關係吧。老太太顯然也感到意外了。她突然停下腳步,緩緩地翻過身子來,微笑著,跟店員微微地鞠躬。這是在誰也與誰無關的牛丼店裡,我從未見過的景象。

看著店裡零星的幾個客人,一瞬之間,我好奇這些人,會不會是我隔壁的住戶?畢竟住了這麼久,我根本沒見過這一棟公寓裡其他人的長相。我揀了個位子入座,把食券遞給了店員。就在喝起冰水來時,才突然意識到,我連今天開口講出第一句話的機會也沒有了。

●創作於2009年
●收錄於散文集《東京上手辭典》2010年7月,麥田出版發行

旅人追求住宿的差異

跟公司的兩位前輩離開東京到外地出差。終於忙完了一整個下午的會議,傍晚進商務旅館check in以後,在各自走進房間以前,原本臉上已露出倦容的大前輩,忽然醒神。

「距離晚上跟廠商的餐會,還有一小時。還可以去大浴池泡個湯吧?五分鐘後走廊集合!」大前輩說。

小前輩和我同時點頭,像是一種誰也不會反對的,約定俗成的定律。 Read More