Life, 散文

吃炸雞的日本聖誕節

有人會對聖誕樹許願嗎?一年快過完了,可不可以,就讓我任性地對聖誕樹許個願?願想起你的我,記起我的你,無論在哪一個城市的角落,都能被這樹上溫暖而璀璨的光給照耀包裹。感激舊歲,我們會有更好的一年。

自從搬家到現在的住處以後,我的生活範圍就整個移轉到了東京都心的東邊,集中在中央區和千代田區。縮小範圍來說的話,就是常來東京旅行的人也熟知的幾個區域,包含築地、銀座、有樂町、日比谷、丸之內和東京車站等地。

從前住的地方離這邊遠,來去匆匆,少有機會細細觀察這一區在年中的變化,而現在路過的機會頻繁增加了,於是便開始發覺,隨著四季更迭,這裡作為日本潮流時尚領航之一的地區,對於節慶的時間感也更為敏感。

大約在十月下旬,某一天,當我走在銀座通上,突然發現兩側的行道樹有了變化。種植行道樹的花圃,明顯地被經過鏟土,在許多樹的旁邊多出了空間來。

以前不住在附近,偶爾來銀座,根本不會特別留意行道樹的風景變化,而如今因為常經過,有任何一點細微的改變,都容易注意到了。

只是我的注意力只觀察到花圃產生了改變,關於細節卻沒有全然捕捉到。

花圃裡多出來的空間是要做什麼呢?

我突然陷入努力回溯記憶的深淵。

然而,怎麼樣也想不起來,到底原本的位置是也有樹,而如今被移走了嗎?還是,原有的位置其實有種了什麼其他的花草,但因為某個理由決定鏟走了呢?

就這樣,帶著一樁城市風景的懸案,那陣子,我每每走過銀座通時,就覺得內心的小劇場在上演一齣推理連續劇。

直到過了不久以後的某一天,當我在回家的途中又穿越過銀座通時,總算真相大白。

花圃被鏟開來的空位,移植進了新的樹木。

那些「新參者」樹木,每株大約高約三公尺,比原來的行道樹還高聳,穿插在原有的樹木之間,在銀座通上一字排開。

雖然還沒有替它們披上任何燈飾,但已經阻擋不了群樹的氣勢。

這一刻,我恍然大悟:啊,它們是聖誕樹。

一年一度的聖誕節,就要來了。

海派的聖誕樹

過去,每逢聖誕節或歲末年初若有來到銀座逛街時,都是已經看到裝飾好彩燈的燦亮聖誕樹。總是理所當然地以為,那些行道樹只是在十二月時掛上燈飾就完成變裝的。直到最近,我才知道銀座通上的行道樹,原來平常並沒有那麼多株。

許多的樹,是為了迎接聖誕節和新年才移植過來的。等到節慶過去以後,那些樹又會被移走,像是被情商參與一場特別演出,大戲落幕以後,它們功臣身退,交還舞台,花圃再次復原成過節前的模樣。

這些作為銀座聖誕樹的行道樹,品種叫做「赤松柏」。原本在銀座通上就有約109株左右,逢聖誕節來臨前,會追加100株更高的樹。整個銀座區域,除了在銀座通上從銀座一丁目到八丁目,還包括晴海通上從數寄屋橋(有樂町、日比谷周邊區域)到銀座四丁目十字路口,合計總共約會有209株左右的赤松柏,都會佈置起燈飾來,搖身一變成為夜裡閃爍熠熠的聖誕樹。

那些樹,為什麼不乾脆就一直放在銀座的路上就好了呢?大概是如果所有的花圃都只種植同一種類樹木的話,銀座街上的風景就會變得索然無味了吧?沒有其他花草相襯的單調街頭風景,當然不能跟林立的時尚名店相互輝映。那樣的畫面,銀座(如果她是一個人的話)不會喜歡。

聖誕跨年過後,那些追加的樹木就會全部寄贈給各地團體。

我想不出來東京還有哪一個地方可以如銀座這麼豪氣?難怪總說銀座是屬於「大人的」銀座。那種感覺,就好像你在某間餐廳跟朋友吃飯,巧遇某個有地位的長輩。打過招呼,長輩離開,然後,當你吃完準備結帳時,店員告訴你,剛才長輩已經先幫你付清了。

銀座過聖誕節,對聖誕樹的使用方式,總讓我覺得有股這樣的海派。

「節過完了,樹,就給你們吧!別爭別爭,今年沒拿到的,來年還有。」

再次把銀座給擬人化,我想,她可能會對東京其他的地區這麼說。

銀座好像很跩?不不不,別誤會了。不是我要替銀座說話,但是,銀座真的沒有要故意擺高姿態的意思。實在是因為如今日本會如此大張旗鼓地過起聖誕節,一切都跟銀座有關。

日本吃聖誕蛋糕、聖誕折扣季,八十年前從銀座開始

銀座京橋有一棟大樓,叫做「明治屋」。這間老店創業於百年前的明治年代,創業者是曾經有在英國留學經驗的日本人,主要是一間舶來品專賣店,在當時外國商品流通市場還不太發達的時代,專門販售國外進口的食品與食材。

1900年(明治33年)明治屋在銀座京橋開幕,因為老闆喝過洋墨水,賣的又是舶來品,自然在行銷宣傳和店家裝潢上也引進西風。

那年聖誕節,明治屋立起聖誕樹和佈置起相關裝飾,成為日本第一間熱鬧過聖誕的店家。前所未有的宣傳作法,旋即成為新聞話題,廣為國人所知,許多人紛紛慕名而來,帶動明治屋和周邊商機。自此,每逢聖誕節,佈置聖誕樹和裝飾,遂成為明治屋傳統,而其他店家也開始爭相效仿。而到了1930年(昭和5年),明治屋又再創新舉,在聖誕節時掛上「大拍賣」(大売り出し)字樣的氣球,也就是從這個分水嶺開始,日本聖誕節時開始仿照西方國家,有了聖誕節SALE折扣季。

我最喜歡在聖誕節來到前,逛百貨公司的地下街。像是伊勢丹、三越、高島屋等,這些百貨龍頭業者的地下街販賣熟食與甜點專櫃,在平日本來就已是人間天堂,每到了十二月因為賣起各式各樣華麗的聖誕蛋糕,變得更加熱鬧非凡。

聖誕節買蛋糕吃,早已是日本人過聖誕節的方式之一。這習慣的養成也跟銀座有關。1910年(明治43年)銀座「不二家」開始在聖誕節推銷蛋糕,一般來說是大家認為日本與聖誕蛋糕最早的連結。不過,真正流行起來是要到戰爭結束後,砂糖和麵粉的使用解禁,以及冰箱在日本普及以後的事了。

聖誕樹、聖誕裝飾、聖誕節折扣季和聖誕蛋糕,如今每逢十二月下旬,這些在日本隨處都可見到的平常事,原來起源都跟銀座有關。所以說,如此引領風潮的銀座商圈,迄今過聖誕時流淌的氣派與高度,自然也是可以理解的了吧。

日本人過聖誕吃炸雞

日本過聖誕,最有趣的事情就是大家會在這一天去買炸雞吃。這是全世界只有日本才有的「習俗」,令真正在過聖誕節的歐美人都感到不可思議。

緣由來自於日本肯德基在1970年代,聖誕節打出吃炸雞的促銷,意外引起迴響,連續幾年下來,自此定調。大概就跟台灣過中秋節,某一年起因為受到「萬家香」烤肉醬的廣告影響,開始了中秋烤肉是一樣道理。

1970年代以後出生的日本小孩,從小過聖誕就是吃炸雞,早成為既定印象。直到現在,每逢聖誕時節,我新認識的日本朋友還會問我:「台灣過聖誕節,大家除了吃炸雞跟蛋糕以外,還有什麼當地特別的慶祝方式嗎?」

當我回答他們「其實只有你們才在吃炸雞」時,發問者都會露出一臉晴天霹靂的表情,好像突然發現地球不是圓的一樣。

因為日本的市場商機自給自足,許多東西都自成一格,常常不曉得外面的世界原來跟他們不是同一個標準。就像iPhone沒有入侵日本市場以前,從前他們一直不知道,世界上只有日本電信業者會鎖機——你跟哪家電信業者買手機,那支手機就只能認那間電信。即使合約到了,手機也不能跨公司使用。

對聖誕樹許願

這一兩年,除了銀座通和晴海通的聖誕樹,以及一直以來在三越百貨、MIKIMOTO、山野樂器店前光彩炫目的聖誕裝飾以外,新開幕的銀座東急廣場和GINZA SIX也加入彩飾聖誕的盛典。

縱使東京有許多商圈的興起,但看來銀座還是會有著難以被替代的地位,繼續在聖誕時分自傲下去吧。

銀座歡度聖誕,晃眼已有百年歷史。

腳步雜沓的百年時光中,渺小的我,此時此刻在銀座通上,駐足觀看又再次裝飾起的聖誕樹時,不免在想,這一百多年來,有多少人也曾和我一樣,站在同個位置,以相同的角度仰望這片風景呢?

我們身處的時代不同,來自不一樣的地方,也將往不同的人生方向前進,但每個人渴望愉悅安好地送舊迎新,那份心情肯定是跨越時空的一致。

有人會對聖誕樹許願嗎?好像沒聽說過吧。一年快過完了,可不可以,就讓我任性地對聖誕樹許個願?

願想起你的我,記起我的你,無論在哪一個城市的角落,都能被這樹上溫暖而璀璨的光給照耀包裹。

感激舊歲,我們會有更好的一年。


●原刊載於皇冠雜誌2017.12

【延伸聆聽】

#merryxmas 即使我們相隔兩地,但只要一起聽起這些歌就不會遠離。無法就近照顧你,也請讓我陪著你,藉著音樂,一起迎接聖誕節。

#張維中 #xmassong Playlist收藏
●Apple Music版本 https://goo.gl/CWEMRA
●KKBOX版本 http://kkbox.fm/1D33JO